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Sarandí del "J2) 


Canto de atracción del Lailtmur. 


METAMORFOSIS 


El irribo del ferrocarril, tan largamente esperado, ha trandormado eomo 
“Ls 


por encanto el aspecto de tenes vuelven a dicha po 
ción del departamento de Di ta dulgún tiempo de ausencia no 
eden menos de asombra e dit vigoroso que toma la ys Nore 
tente villa o toda Ñ í rel m) nta rápidamente, insti. 
mando la ciudad futu y a ican "Mo mustiad Autobuses y autos de 
iquilor corren en tod MWreuciona tol están permanentemente 
estados de pasaje En Sarandí dol * den munerosas Jineas de trans 
porte y comuni Icsde Tos MÁ nieiad extremos del departamento, todo 
O cual se re niowir Mnto folnor im pr cedentes, sin hacer men 
Y” futu gue seria int nable detallar y el mayor de 
cunle h conocer ln-región com ro de atracción del turismo 
ORIENTACION NUEVA. 
j y recorda mi Il, DIA vien teniendo, desde hace 
1. le acierto, la tesis de que nuestro turismo adolece de 
vil j mes host foch se hu orientado casi exclusivamen- 
ns Lhste, deato luego espléndidas, pero UE NO A40N En ma 
hn puntos yrueoos de ofrecer Mrieciones de orden tus 
Pu d territorio sactional otrus reglones verdaderamente 
d por la mn; xa y donde el turistu vunde enc ntrar sobrados 
pOr recto mM el diusconso. Alguno: «de eso parujes emplezan 
expimodos con € la veción de vyi n ' ierras de 
bones, por rlempl 'EPO- Dir os permanecen Íiunorsd Ent ost últimos 
le contar Sarandi del YÍ, cuya ox pelona ! Y nintorescos 
» Tre ! A talidad de muestros Id ! lun 
A A DY Í DITA 
ti de 11 ra r 41 it langmanera de u 
15 forma placente 7] nad endrá 1 
y 1 y 1 ra Misf r Y porte fas ! au t 4 
la cara exte 1 ) 1 brupta lerra de la pican ( 
le ofrece l nt variada Fl Yi v el Malbajar nmerdar iravilice 
£0S rincond pá la ph y 1 li Las caba Ins 
estancias. próxima puede tro mes de fuerza « la reuliza lel 
futuro programa turistico Un extenso y hermoso balneario nat 11 ¡ mM 
na fina y blanca, proporciona a los h WMistas la oportunidad de Nararse 
mo en cualguter plava marítima. En la águna Agua Sucia, de gran períma 
tro y paisajes encantador: ntra lo que su nombre podría sogerir, «e pu 


den efectuar regatas y excursiones d 


ngular atracción 


LO QUE FALTABA. 


En resumen, Sarandi del Yi forma un emporio de 


ahora desconocidas o poco menos, Con el 
desde Montevideo en cuatro horas exactas y con el máximo confort, poco 
costará poner esas bellezas al alcance del turista 
mtoridades 


bellezas naturales hasta 


fer rocarr 5, que 


Falta únicamente que las 
y la población misma «e interesen en buscar la manera de 
provecho de ese tesoro inexplotado. El Ferrocarril del Estado, directamen 
to pos en el asunto, puede hacer mucho en ese sentido, lo mismo que 
el esfuerzo entusiasta de los hijos de Sarandi del Yi, que 


Fon sua amor al terruño. Fs lo que espero 


SACar 


nunca desmintio 


Ramón 1 ALVAREZ. 
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ANTIGUO PUENTE DE MADERA SOBRE FL Paso DEL REX 


08 CAMISOS CARREOTEMOS PEWEBDOTO - (HINA «.u 
UEÉUNOS BATIUAJISTAS QU ESTUVICRIO» MIENTAS PARA 
PHECTAR EL VALOR CIVILAZADORN DE LAS VIAS DE COMU 
IOACIÓON, — HACEN FACIL EL ACCESO A LOS PRINCTPALKS 
YUCOLEOS DEL INTERIOR DE LA REPUBAL ICA, PASANDO POR 
MUGARES DE TAN HERMOSOS PANORAMAS -COMO L0 
PUBLICAMOS 


VALLE DEL AIGUA, ESPLENDOROSO PAISAJE DEL INTERIOR 


. ME LA REPUBLICA, MUCHO MAS PINTORESCO Y CON LUGARES DE BELLEZA EXTRAOKDINARIA DE 10 QUE 
Y LA POTOGRAFIA ALOANZA A EXPRESAR, RESTADO EL 


PODEROSO ELEMENTO DEL COLORIDO QUE Es EL QUE HACE EL MAYOR ENCANTO DEL PANOKAMA NATUINAL 


1 A tg — ES 


A A A A 


VILO MOLINO ATALAY 


QUE 8 DIVISAN LON 0m5 Ñ 
VOCESO A LA CIUDAD 153 P ' p p 
IENDO LO PRIMEMO QUE APANV j . , ' 
A LOS OJOS DEL VIAS á 

) 


SIEKRA DE MIN WS, CON LA CIUDAD 
KIECOSTADA EN LA LADERA, VISTA 
DESDE LA CARKITT RA AL AGUA 


E 
e A 


EA td 


MOIMHE 11 FUPLOO ARO LA 


CA h 
DEC LA PLAZA DE OMINAX E LENTA ' Mu ys 
CAN LAS TORRES DE LA 1GLUESTA PRUDENO AS 
5 A LL, FONDO DF MUNTASAS DA A LA mM LA 
SILUETA DE COLA SOLFADPA Hips 


UN CARACOTERK PROPIO 


PL 


UNA ESTANC 


UNA VISTA DE LOS CORHKA- 
LES DE GANADO EN LA 
USTANCIA EIZMEN DI 


ANGULO DE LA GALERIA 
DE ESTILO ARABE-ESPAKO1 


- 


ESTANOLA EIZMENDI, EN K1l DEPARTAMENTO DE ROC HA, 
USTABLECIMIENTO EN EL QUE NO FALTA NINGUNO DE Los 
FLEMENTOS Y COMODIDADES QUE PODRIAN EXIGIRSE EN 
LA CIUDAD A UNAS CUANTAS LEGUAS DE LA CARRETERA 
NACIONAL, (LA MEDIDA DE LA DISTANCIA ES LA PRIMERA 
QUE PIERDE EL CIUDADANO QUE SE TRASLADA AL CAMPO), 
SE LLEGA A ELLA COMO A UN OASIS DE FKESOt HA, ENJA 
BELGADA DE OAL, DESLUMBRA SU BLANCU RA EN LA QUI 
KREVENBERA EL SOL DEL MEDIO DIA, HACIENDOLA LUMI- 
NOSA, OOMO LAS CIUDADES PROMETIDAS DH LA BIBLIA, Y 
HAY EN ELLA MUCHO DE BIBLICO EN 14) PATRIARCAL DEL 
AMBIENTE, CULTO A LA HOSPITALIDAD PRODIGADA CON DE. 
LICADEZA DE QUIEN CUMPLE UN RITUAL, EN OASAS QUE AE 
ABREN AL CONJURO DE UNA PALABRA DE BALUTACION Y 
PAZ, DICHA EN EL UMBRAL COMO UN REZO, CONTESTADA 
DESDE ADENTRO O0OMO UN AMEN, Y EN EL OFRECIMIENTO 
INMEDIATO DEL MATE O EL LICOR, COMO PRUEBA DE 


BIENVENIDA 
1 
K 
JUL CENTE. BLE EL AMBIENTE. UNA DANTE EN IM 
IL CAMPO, Y OONVERSACION — IMPERSO- KRABOLICAS, C( 
tA GRATA EN LA NAL, CON  CHISPORROTEO LOS, ACENTUA! - 
GALERIA DE TECHO QUIN- DE AGUDAS OBSERVACIO- TEK PATRIARCAL DEL ME- 
OHADO, QUE HACE APACI- NES SOCARHKONAS, ABUN- DIO CAMPERO 
? 


MOLSA DE LA MARISOALA, CONFLUENCIA DKT CRBOLLATI Y 
"L AIGUA, PANORAMA ESPLENDIDO DE O0LOK. LA FRON- 
DOSA VEGETACION EN LA OUENCA DE LOS RIOS TIENE IN. 
PINITAS TONALIDADES, — ENCANTO EL MAYOR DEL PAr. 
SAJE URUGUAYO, QUE LA FOTOGRAFIA NO APRESA, — LA 
VISTA TOMADA DESDE UNO DE LOS OERROS CERCANOS 
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CORHKALES DE ABASTO DE LASCANO PLAZA PHINCIPAIL DH LASCAN 

TERRENO EN EL QUE HAY UN Po. ROCHA) AL FONDO sE DESTA: 

ZA) QUE ABASTECE DE AG A PARA 5 DE LA VERTICAL FL Kn 
EL LAVADO DE LA CARNE POZO IN e LON FLA SUCUHKSAL DEA 
SUFICIENTE, — DICE UN PERIODI. 

CO LOCAL, — AL EXTREMO DE QU 

DURANTE LA ESTACION ESTIVAI 

ERA UN RARRO DESCOMPUESTO Lo 

QUE CONTENIA”". NO HARBLEX Dos» 

LOGRADO OORREGIR LA DEFILOIEN 

CTA ANTIHIGIENICA 


HAXCO 


' 


MONTEVIDEO 


J IRBRM, VISPO pr. 


DF LA HAHIA IITOGHAFIA pH 


f ORRIAN los años subsiguientes a 
800, cuando por dispo- 
| Cabildo, era todavía oblizatorin 


le las candilejas de mano, para lo 

unies nocturnos de Montevideo, 
' dadas las condiciones de la nueva ciu 
lad, dificilmente, la falta de cumplimien- 
to daba lugar a contravenclones y multas, 


4 poco que se piense cuál era el estado de 
las calzadas y veredas de entonces 

EA alumbrado público consistía en algu- 
nos faroles iluminados con vela de sebo y 
de esa mejora sólo disfrutaban una o dos 
calles principales, 


LJ escritor Robertson nos cuenta que 


una noche ul intentar atravesar una de 
nuestras calles, debió librar una bataHa 
de tol magnitud, que lo obligaron a batir- 


e en retirada "una horda de rutas y pe- 
rros semi-salvajes” que estaban comiendo 
una “carroña” y al yerse interrumpidos; 
le enseñaban Jos dientes como otros tan- 
l lobos hambrientos. 

La plaga de los perros vagabundos, for- 


mada por el “pelado” indígena, que pare- 
ce huber sido originariamente importado 
de las islas Sandwich — perro de tumaño 
mediano y de color gris pardusco, — de- 


be haber sido tan importante que no pu- 
lieron escapar au las observaciones que so- 
bre nuestra capital dejaron el marino in- 
glés E. E. Vidsl y el comandante del bar- 
y misionero Duff 
Agreguemos todavía la cireunstancia de 
que los vecinos estaban impedidos de arro- 
lar sus aguas servidas en predio ajeno y 
lo hacian obligatoriamente en la propia 
calzada, por entender las autoridades que 
contemplaba así la salubridad pública, 
disposición que fué reforzada con la re- 


MIA 1 


«lamentación de que las aguas de los te- 
chos deblan descargar por el frente de la 
propiedad sobre las aceras, 

Para darse una idea de los lodozades que 
se formaban con tal motivo, baste decir 
que las crónicas de la época en 1814, al 
referir la entrada de las tropas de Alvear 
por uno de los portones de la Ciudad, de- 
bieron hacerlo con el barro por la rodilla, 
Hegando a la plaza semi-descalros por ha- 
ber perdido los zapatos en el lodo. 

Recién el año 1808, el Cablido se ocupó 
de la numeración de las casas y por “cin- 
co octavos” pintaba el número eorrespon- 
diente en una de las puertas de calle 

La edificación iba en consonancia; de 
aspecto primitivo, muchas casas tenian 
aún sus cabriadas forradas con cueros de 
potro, que era el producto nacional, abun- 
dante y barato, y tan fué así que en 1807 
cuando los cañones ingleses abrieron la 
brecha famosa, en nuestra muralla, los 
montevideanos acudieron presurosos a to 
parla con aquellos mismos cueros esta- 
gueados. 

Se levantaban tamblén cantidad de vi 
viendas de barro y paja brava, muchus 
con tejados españoles y la clásica “ozo- 

tea” sobre fuertes vigas de madera dura, 
importadas del Paraguay; venían a seña- 
lar el primer paso hacia la transformu 
sión edilicia de Montevideo. 

Esas azoteas, que respondian a la in- 
fMuencia, de lo que ya era tradicional en 
la ciudad de Cádiz, de tejado plano, de 
color blanco azulado, limpias, parejas, li- 
bres de chimeneas, todo ello alternado con 
al verde de las parras que cubrian el va- 
cio de los patlos, tuvieron tal aceptación, 
que su uso se fué generalizando hasta ha- 
cerse indispensable 
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MONTEVIDEO EN 1864, VIMTO DESN- 
DE LA PARTE ESTE. PUBLICADO EN 
PARIS POR DPODORO DE PASCHOAJ 
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MONTEVIDEO EN 1842, CONJUNTO 

DE AZOTEAS DE LAS MANZANAS 

OOMPRENDIDAS ENTRE SARANDI, 25 

DE MAYO, ITUZAINGO Y TREINTA 
Y TRES 


CONJUNTO Df AWAITICAS, TOMADAS 
DESDE 25 DE MAYO Y MIKINTA Y 


» TRES, EN DIREOCIÓON AL PUERTO 4 
1] 
Alli hacina las famili ' us reuniones tiva pública, desde que los dineros eras 
para solar y exparcimiento pocos para los gastos de la guerra o 
Montevideo tendria aproximadamente al . 


Firmada la paz en 1851, se inician dí 
obras de importancia para la bpoca: ellas 
fueron el antiguo edificio de la Aduana y 


el Teatro Solís; en 1855 se da comienzo 
Fs a contar desde 1835 hasta 1841 € al 


empezar el siglo XVI!, 300 cosas, de la 
evales 00 eran de alte v hobía una sols 


de 3 piso 


cOn 3 alcantarilludo de la red cloacal y dos 
que empleza- reslmente la transformación años más tarde emplezan las obras de v9- 
de la Capital. desde que en ese lupso lubridad. 


despacharon 771 permisos pará nuevas En 1872, Montevideo había llegado a un 


total de 7.500 casas, para aumentar con- 
siderablemente aquella cantidad en el pt 
riodo comprendido hasta 1889 en que su 
anotaron 18,174 propiedades. 

A partir de esa flecha — hablan más cla 
ramente que los datos estadísticos el sor 
prendente y afómbrosó crecimiento de 
Montevideo actual — que pone en evider 
cía para su comparación, el e mjunto de 
notas gráficas con que acompañamos es- 
tas lineas. 


construcciones, donde ya comienza a ad- 
vertirse el abandono del estilo colonial 
ln uzotea reemplaza al techo de teja, los 
muros menos espesos, las aberturas más 
vnroporcionadas, se aumentan los pisos, se 
modifica la arquitectura de las fachadas 
sigulendo otras Influencias y la ciudad co- 
mienza entonces a presentar una fisono- 
mia distinta. 

La Guerra Grande desde 1843 a 1851 de- 
luvo casi por completo aquel movimiento 
ascendente. así como detuvo toda inicia 


O AM 


MONTEVIDEO EN 1800, 
VISTO DESDE LA PARTE 
SUR. DIBUJO DE 
WIHGELAN y 


MONTEVIDEO EN 1842, VISTO DES. 
DF OLA PARTE OESTE DIBUJO DE 
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CAPMLARIO 3 


CUENTO 


POR 


TOLEDO rolría a las casas, luego 00 


haber acompañado a los do- 
Hernándoz 
borde del día, que «e 
del 


le las los1is, mientras lo, 


lentes de uno de los 
Era 


pacito 


en venia des 


por el abrita Verdún y el Cerro 
agunteros, locos por 
la alegría de amanecer, volaban dercchog al 
«eielo y los 
campo adentro, pescucreaudo econ la csbezr 
trollas, Lue 


mnbras con 


avestruces tranguenban despacio, 
lovaraca, como picoteando las « 
go, -—— de golpe, el sol lamió las 
u amarillo apurado de distancias, despertan- 
do árboles, y aniumles quietos, doblados sobre 
Ima patas 

En la ensa del m había enfrindo el 
abrida, Solo 
una cosa nueva llevaba Toledo para Matilde, 
u patrona; El 


Salazar, 


pToUs0s en una conversación des 


nueve casamiento de Hamón 


Compadre Hamón para ellos y 


"Tres mujeres” para los demá porque lleva 
ba sepultacis tres MUJeres en América 
noticia, Sa 


resultaba 


Taledo quedó disgustado con la 
lazne tenía un 
por 


hijo que 


“pariente 
ern 
el muchacho, Pen 


oyendo, que 


meramento” de él y eu mujer, Pues 


ahijado, iv de olios! — 


aubn como estarlo su mujer ¿iba a 


lo He 


Matide ern moy amiza y 


subir “plaguinado” para que lo alzara y 
varn a “Jas casas” 
nrreglar la 


c0rms de los demás, y en 


MM ca 
«0, era ella la que cargaba con la re ponsabi 
lidad de todo, El pobre Toleco, con su voz fi. 


hita, era un hombre “pa complelar nomás”. 


Doña Matilde era fuerte, mucho bozo, sin lu 
JUs, Machorra, 
Para ella no había nuda chico, hijo de 


bicho, lindo, Ni charabones, ni leruterus 
m muchachos chicos. 

Toledo, “el pobre” era capaz de dejarse das 
vuelta por los muchaclfos chicos, 
enar pichones guachos 
cielo mil 
Ci 


y Apreciabn 
Había levantado al 
El último, un “toldito” 
menzó con él cuando era solo Ojo y tripas, 
Mojaba el dedo — el 
ue señalar — lleno de estrias y melladuras y 
von solo media uña — en leche y lo hacía go- 
tear en el pico del pichón, 

Doña Matilde — que andaba por aquí y 
por allá eu la tarea - 
palabras puntiagudas 
In paz del hombre, 
de alguna patada 


de bxtos. 


le daba de comer así: 


- le dejaba caer alyunas 
y luego, horneada por 
desverijaba algún perra 
Ella parecía una gallina 
Jel dinblo — úe ésas que cantan como gallos 
y ponen huevos de clara sola y Toledo un 
gnllo capón. ; 

Así volvió nl rancho. “F 
heza” le 

Es 


“n la tela de la ca 
andaba una araña, 
ensi obligación — en los Antiguos: 


obli 
ención 


como el presentado pedir 
el modio hijo al muerto — aquí era “la fina 
dita” — a quien representa el compadre. Tal 
pensado, tal pasado. 

—Anda nomás y le decís u Compadre Ru 
món que mande a Justina, y que hubiera ñe- 
Mo que el cuerpo de la finada se secarn, 


PN CABOS 


En lo de Ramón estaban labrando y sen 
brando con apuro, El menguante de Junio 
les venía pisando el arado y la tierra estab 
un sin grano, pues Mayo vinó aguanoso. 

Ahora labraban de estrella a estrella 
ubrás del que araba venía una de las 
citas” de Salazar, — trero 
renn la bata 


“majer- 
úuños que aguje 
- tirnado grano, Un enjambre 
de pájaros va en vuelos cortos, de surco a sur- 
vo — y la muehacha parece que los siembra 
A ellos también acándolos Gel vientre, 
Toledo, Salazar rameg — 
- porolos con la que va 
Cosa de no creer: 
mentor a “las ensas". 
do vino de “la isla” 
gente. Salazar e 
le quiero reventar 
a color salud. 
Tiene lu enbeza grandota, el pesenezo cur- 
to, la enbeza tordilla en los bordes del lo 
Los 0]03 chiquitos NOYTOx y o 


El pobre 


Ouando cae 


tri- 
lindo - 


a ser su mu 
la ha traído gin NOA 
Porque Salazar cnan- 
era un hombre como Ja 
bnjo y tiene la Cara que se 
de Instre de sol y sangre. 


JOr. 


» 
entradores. 
Toledo frente 1 Ja 
estar cojido en delito. 
—Bnueno, dice Salazar, si venís por Justino, 
lo llevás, ¡como no hombre! pero se espera 4 
ln Liestu ¿eh?... Por que ves como está 


pareja parece 


Mii 


— Como oblener — 
. 
Catrellos Qubid. 
Hoy hacen furor en París las 
mujeres rubias, pero no todas son 
“legítimas”, Las francesas están 
empleando un método muy eficaz 
y original para cambiar el color 
oscuro del cubello por el daro o 
rubio dorado: el “método de tres 
días”, Consiste en aplicarse tres ye- 
ces seguidas la manzanilla Verum 
(que ge encuentra en las farma- 
ejas), preparada como una loción. 
Luego la usan una vez por semana 
para mantener el color desendo, 
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JUAN JOSE MOROSOLI 


«nda la siembra?..,. 

Así quedaron. 

Justínito ya está en lo de Toledo. 

Es un muchachito patafina, con diez uños 
estirados y largos, con pantalones «1 
canilla, 

Va a ser una criatura lisiada, de poca cuer- 
po, como “la finada”, perseguido por todo 
andancio o peste. Ya lo han tenido con fríos 


en la garganta y “descompuestito” alguna 
vez, 


median 


¿Mustino amanece y va por loa bueyes. La 
sierra pajera donde los dejan para que ru- 
míen paja muerta, tiene dos caries. La han 
hecho ellos con suave lambeteo, hechados zo- 
bre las patas dobladas 

Así se va como disolviendo la sierra; puos 
ellos desde la hechadura van nerandando la» 
hurraneas enbias, mientras el lomo «e lez va 
enbriendo de aquella lenta lnvia Ge briznas. 

En el cielo, fríos y lejanos, parpadean los 
astros, corridos desde el borde del campo por 
donde viene fácil y despacio el día. 

Desde el bajo más cargado por el rocío, 
ostinito ve levantarse un relenta que sube 
despacio. " 

Desde la paja que entreenbre los buoyes se 
levanta un “hámedo”, como cuando plancha 
ropa a medio secar, 

Justinito ya recorriendo el caminito de cim- 
bras cazadoras de perdices, desarmadas por el 
rocío pesado, y luego de varear los bueyea 
que perezean para levantarse, se acuesta en 
el hueco caliente, 

—¡Pucha es más lindo que el catre!... Y 


le cuesta levantarse. A veces ul calentarse se 
le duermen los pies. Y de «4 tástima ver que 
los bueyes ya no humean en el lomo. Ahora 
solo al volver la cabeza para mirar se les vo 
un humito que sule del hocico. Un humito do 
nada... 


Los domingos las horas se dormían sobr 
los campos amarillos y sobre los bueyes apu- 
lunados en las sierras. Era en el tiempo en 
que ya las ticrras habían entregado todo y es- 
taban troncudas de los bancales cortados, st 
hombres-y sin vida. La casa se ponía a vivir 
para adentro. Entraba primero Toledo con 
un pollo muerto tomado de las putas, Lue- 
go con las cosaz gastadas que se necesitaban 
para hacer la comida, A veces entrobn tum. 
bién una bolsa lena de pedazos de género con 
los que iban 4 hacer una colcha para Justi- 
no. Pero en ella trabajaba poco Doña Ma- 
tilde, 


A Justinito lo soltahan como si fuera un 


Para 


De la yema del huevo se ex- 
trae un producto con el que se 
prepara hace mucho tiempo el 
más poderoso de los tónicos; 
el elixir Renovo. Esta especia- 
lidad tiene propiedades fortí- 
ficantes superiores y por eso 


cuballo ae piquete, —No te vayas 1ejo... Je 
decía Toledo, Te vamo a llamar ¡u hacer me: 
diodía. .. 

Justinito miraba el campo buscando poner 
«wv alernición en nigo, Procuraba encontrar ul: 
guna cosa on el suelo para jugar. Una pue 
drita rara, algo, 

Al fin se iba a “la troje” subida en runtru 
patos con la caja de aduelas de barrica pura 
tneilitar “el ventile” de los Eractos y alii en 

22 tiraba entere las espigas del maíz para desgra- 
nar, 

A veces hacía una rastra con una media 
luta de dulce de membrillo, con rurúas de en- 
rreteles. Los bueyes eran marlitos a los que 

dejaba unos granos espaciados, que erna los 
1Os y les hacía guampas de alambre, 

Una ratonerita marrón entraba y salía por 


"0 ay hendiduros. Abajo, como adentro de ul. 


zuna caja, los ratones hacían un ruidito se 
ruido, sobre el cual so enfan lego los gra 
nos sueltos del maíz, Un cerdo se rascalm on 
las patas de “la troje”... El Domingo abu 
rría las horas, los bueyus, las purvas aehnta. 
des y a la troje que se aisluba sobre Ins pa: 
me, Justino tenía cerrazón de «ueño en 
vJ04, Al fin Toleóo gritaba: 

JJ Juxtino!.., 


los 


Ñ comer, 


Un día vinieron low hermanos de Justino a 

useñr un poco de maíz elejido para semilla. 

—Poro estás jurco, lo dijo el más chico, uno 
¡ue era igual al padre 

Juan Francisco, el otro, le contó muehas 

uña que Je pasaban a él econ una de ln. Ben 
lineares — mozita hija de un traslindero. 
* Justino sintió que se le caía unn cáscaro y 
«+ ponía toda sunve por dentro, Como qn 
e hncía más niño. Se acordó de la madre 

muerta y de un beso bárbaro que le dió un 
"día Doña Matilde y «e puso a Mora hacia 
¡ Jlentro uno ternura fina y como de noeite, 
Los pantalones a medin pata se le afinaban 
más, Un bozito de seda se lo borraba en la 
boca. y 

En una de ess dijo Juan Franciaco rofl. 
viéndoso a la muchacha del enento: 

Yo la via curar!,.. Le via a enseñar a 

nlir sola n la chnera en la siesta! 


Una tardo lo vino n buscar un propio en 
wm enballo “tapao” de sudor. 

Doña Matilde le dijo: 

—Bnstinito, apronte «u muda de aúentro... 
Y espere que venga Toledo, 

Toledo legó con un pedazo de merino co- 
or rata para enlutar al muchacho. j 

Entoncos volvió Doña Matilde y le dijo: 

—Justino: tan velando a ta padre... Mny 
que rexinarse m'ijo, vaya nomás... 

Y allá marchó el doliente, al lado del clima 
Ye que parecía Jevarlo preso. Cnllados, Ve- 
gnron a rancho del padre. 


La muerte de Ramón fué ana muerte lin. 
«1. Había carnendo un cerdo ese día, El con 
eu apetito apurado de siermpro, comió Ins en. 
trañas onlientes en un guiso grueso, rodendo 
de todos los hijos, Hubían nmasado y los 
moñutes de la mesa habían sido sustiluídos 
por pan, nada menos. Llovín despacio o mn 
runba en refrfolings, 

En la siesta cuando Doñn Victoria, — la 
última mujer de Ramón, — quiso acordar, 
éste estaly muerto, 


En el rancho había unos muchachos gran- 
úotes, callados, enfundados de negro, Victo. 
ria estaba en cinta de meses, Andahan Ins 
zmllinos cacareando en la pieza. Coleaban de 
“las tijeras” racimos de chorizos, En la en 
ma había unos panes dorados, redondos y 
grandes. Ramón Salazar había viwido siem 
pre así, cerca de una mujer en cinta, entre 
muchachos callados y en unas piezas llenas 
de cosus de comer... 

(Del libro “Hombres”) 


Minos, 


fortatecense 


“Un tónico a fase de Hueros. 


el elixir Renovo es recomen- 
dado por todos los médicos a 
los niños y adultos, débiles y 
convalecientes, pues tonifica an 
poco tiempo. Se consigue en 
todas las farmacias y es de un 
sabor exquisito. 


eS 


MODO DE 


Reywrenecer el cutis. 


La Glicerina de Almendro que 
se encuentra en las fármacias 
en frascos especiales, es mars- 
villosa para los cuidados del 
rutis . Pasándose un algodon. 
cito mojado en ella se limplan 
de modo perfecto la cara, me 
BOS y escote y se evita el em. 


pleo del jabón que es tan daño. 
so. El resultado es notable y 
«asta hacerlo una vez para que 
se repita siempre. Nunca debe 
comprarse suella por pocos 
centésimos. La legítima se con. 
sigue ahora en su envase orí 
ginal rojo y en un tamaño De. 
queño de 0.45 rta. 


«YO SOY “” charlatáns, dice George Bernard Shaw 
en «el proemio de sus “Tres comedias para 
puritanos”. “Emperé a darme a conocer al público britá- 
mico desde lo alto de un carruaje al son de cornetines y * 
trompetas, y eso no haciendo un esfuerzo sobre mi tim!- 
lez, sino con todo el desahogo imaginable, pues como 19- 
dos los dramaturgos de verdadera vocación, soy un h 
banqui de nacimiento”. Y añade: "No me avergúenzd al- 
de mi obra ni de cómo la voy creando, Me gusta ar 
sus méritos a la inmensa mayoría, que no sabe 
obras buenas de ubras malas. Para ellos es un bie 
mi igualmente carándome de la nerviosidad, la péreza y 
la cursilería, Escribo prefacios como hacía Dryden y di- 
sertaciones como hacía Wagner, porque “puedo”; y daría 
media docena de obras teatrales de Shakespeare por uno 
de los prefacios que podria haber escrito. Dejo las exqui- 
siteces del retralmiento a Jos que son caballeros antes que 
irabajadores literarios. Para mi el carruaje y la trompeta' * 
A pesar de tan desaprensiva presentación, este charla- 
tán que oficia de saltimbanqui es — nadie lo ignora — un 
eseritor serio, ducho en discurrir con desconcertante ori- 
ginolidad sobre las antinomias del ilógico mundo que ha- 
bitamos. Su densa y proteica producción — ensayos poll- 
hico-=sociales, trabajos filosóficos, crítica artística y litera- 
ría, colaboración periodística, novelas y cuentos, obras tea» 
trales -— ha conquistado una notoriedad portentosa, a la 
que no es ajena su experta auto-propaganda, “Hice recla- 
mo para mi de un modo tan eficaz (sic) que ahora, habien- 
do llegado a la mitad de mi vida, normalmente calculada 
lesto escribía en 1900) me encuentro siendo un person aj; 
casi tan legendario como el holandés volador”, Teme, pues, 
no ser entendido y que a algún lector le ocurra con él 


mas mente, 104 “hor 
(prefacio a "Hombre y superhombre”) lo que a aquella” 7 Vimpúdica 
buena señora, ferviente metodista que, confundiendo un 70 Bárbara”). D 


centro cientifico londinense con una capilla, se arrob.ba. 
hasta el éxtasis oyendo a un muy heterodoxo diser! 1 
te... De análoga, suerte recela que perderá su “justa co- 
rona de mártir”, siendo vanos los esfuerzos realizados ¡05 
ra que el público comprenda sus plezas tan bien como él 
mismo (prólogo a “Comedias desagradables”). 

Mas si Shaw es intencionalmente bistriónico, se sien- 
te en lo íntimo — según declara — bastante maestro de 
escuela y hasta algo sacristán. De ahi que conciba el tua. 
tro como local didáctico y que en el teatro se encarne pa- 
ra decir su verdad, sus verdades, Verdades que esquivan 
el blando enfemismo, atrevidas siempre, siempre acerbás, ” 
“A pesar de una o dos revoluciones liberales, no puedo ya 
contentarme con una moral ficticia y una buena condur- 
ta ficticia, proyectando una gloria ficticia sobre el latro- 
cinio, el hambre, el crimen, la borrachera, la guerra. lu 
erueldad, la avaricia, y todos los demás lugares comunes 
de la civilización que, vistos en la escena, por muchos syn 
tenidos como progreso, ciencia, moralidad, religión, pa- 
triotismo, supremacía imperial, grandeza nacional y una 
parción de cosas ensalzadas en los periódicos” (prefacio 
a "Comedias agradables”). 

Esta franca y negadora actitud nos da la clave de ta- 
do su teatro, pues entre los abundosos prefacios aclara- 
torios y el contenido de sus comedias hay perfecta corres- 
pondencia. Shaw, desde hace más de cuatro decenios, abor- 
da el problema ético, es decír, el problema de nuestra 
conducta, y como éste, a su vez, entraña un problema axlo- 
lógico o de valores, refleja en el tablado las costumbres 
de nuestros dias para denunciar su desalentadora falsta. 
Distingue así, mediante ta] evaluación severa y penetran- 
te, la moralidad romántica al uso, moralidad adulterada, 
? la moralidad auténtica, sin convencionalismos. Los ac- 
tos humanos no han de mirarse con aquellos gastados Jen- 
tes de Hsonjeros colores y, por el contrario, deben ser 
vistos sin engañosa complacencia, ya que urge formular 
un “nuevo arancel de valoraciones éticas” (proemio a 
"Santa Juana”). 

Resurge, pues, en este irlandés iconoclasta la misma 
inquietud que atormentaba a Tbsen. No en balde a éste 
y a Strindbera los considera como gigantes del teatro de 
nuestro tiempo (prólogo a “Volviendo 4 Mutusalén'). No 
en balde señala a nquél como el iniciador del nuevo teatro 
en su citado prefacio a “Comedias desugaradables”. Qui- 
zh porque Shaw, al igual que fbsen, afrontr en el escena- 
rio un único problema filosófico, sintetizado en el “qué 
debo hacer”, Su teatro busca esclarecer la conciencia en 
evanto al proceder de) hombre. Un teatro de poca acción, 
pero que — una paradoja más entre las mil suyas — n 
juzgar la acción se dirige. 

Su fundamental diferencia con Ibsen estriba en que 
óste observó a su alrededor cor ojos de dramaturgo y es- 
cudridó cada conflicto desarrollándose íntimamente en un 
nersonaje: Nora, el doctor Stockmann, la señora Alving, 
Falk, etc. Shaw, en cambio — y salvo alguna excepción 
rarisima. como al diseñar a Vivie, personaje de “La pro. 
fesión de la señora Warren” — contempla el contorno con 
ojos de comediógrafo y sigue el proceso escénico más en 
el grupo social al que pertenecen sus criaturas, que no en 
cada unn de ellas separadamente. Lo prueban, entre ptras, 
“Casas de los viudos”, “Fascinación” (titulo de la versión 
castellana de “The philanderer”), “Lucha de sexos” (“You 
never can tell”), “Hombre y superhombre”, etc. Deseme- 
Janza que cualquier lector percibirá, entre los “dramas” 
de Ibsen — sendos bueros en la psiquis individual — y 
las “comedias” de Shaw, variados panoramas de la socie- 
dad capitalista. 

Sin embargo, muchos de los temas del autord0“Hert» 
da Gabler” trata Shaw en sus piezas. Lo corrobora el 1u- 
pertorio de uno y otro, dedicado a estudiar las relaciones 
conyugales, la educación en general y especialmente la 
educación de la mujer, el poder del dinero, ete Son los 
temas que a los escritores ofrecía la sociedad de hace cin- 
cuenta años, en parte renovados ahora. Mós aún: la “tec 
nica sin técnica” de Shaw se inspira en la de Ibsen, no 
como copla deliberada o como involuntaria reminiscen- 
ela de la del noruego, sino porque el teatro de ambos lo 
es de ideas, y por ello se aleia de aquel otro, argumental 
y periférico, predominante en Europa desde que Scribe 
trazó a sus colegas la pauta inalterable de la elaboración 
escénica. 

Pero volvamos a la preocupación ética que embarga 
a Shaw. ¿De qué proviene su disparidad de criterio con 


la moral corriente Proviene de una buena vista, Tan 


buena, tan normal que sólo el dier por elento de los hom- 
bres puede jactarse de poseerla en idéntico grado de fi- 
vura, Así se lo ha revelado a Shaw la minuciosa inspec- 
ción clínica practicada por mu médico (prefacio a “Come- 


dias desagradables”). Dispone de una anormal normali- 
dad de visión; Merced u ella descubre la inanidad de 
Conceptos en box4/ * ¡Ínticos” 
*"resónante falsedad” ( bles”) 


Remata. fin, la 


vos ni finrme de vuestra caridad” 
inusitada amonestación enrostrando a los inquisidores su 
elegn obediencia al demonio... 

Otras impresiones de comicidad nos produce Shaw 


par 


mando Arsoribe, mediante largas, prolijas y divertidas 
acotaciones, el físico, los gestos, las actitudes, el indumen- 
tale sus personajes. Fácil es demostrarlo recurriendo 

ela, a la presentación del abate Morell en “Cándi- 
da”, de Mes. Clando en “Lucha de sexos”, del Bluntsehli 


a 

y q sq : Ay Me mb LA ucio de “Héroes”, etc. Pocas más 
y séitimien radie sé > 2 que 1 protagonista de “Los despachos de Napolebs” 
e men, tversión española de “he man uf destiny”), aquel gene 


eéptico. 

A este respecto ha tenido y tiene Shaw, entre sus coe- 
táneos, algunos parientes próximos en las letras vcciden- 
tales, Escéptico fué Anatole France, sí bien más humoris- 
la que satírico ul poner su pluma bajo la prócer égida de 
la ironía y la piedad. Escéptico, Oscar Wilde en el Juego 
sin fín de sus desconyuntadas piruetas dialécticas, Es- 
céptico, Jucinto Benavente en su burla sín excesiva acri- 
tud a la burguesía española de ayer y de hoy. Pero Shaw, 
tan universal como France y menos localista que Wilde y 
Benavente, propina recios latigazos a la sociedad de nues- 
tro tiempo. Por eso sus ocurrencias siempre fustimado- 
ras, hielan la risa. La sátira shawiana, aunque en otro 
género literario, más recuerda la de Juvenal que la de 
Horacio. Con ella no da tregua ni consiente reposo. Su 
vapuleo es regular, incesante, metódico. “Yo no puedo 
comprender una cura moral ni corporal sin descubrir la- 
ceras dice en su coloquio con Acrchibaldo Hendersou (“Ko 
Y estas lacras son, 


de Shaw que suscita apenas 
con un pabellón llamativo la 
cuando menudean en 


¿Des elaborada 
Sonrisa inteligente, 


¿osa meecancia d Lo sil un 
JS obras los Tangos de pumnoribpo Y am cuando nació en 
LA tagulas donde”se aqunó 
tr d6:10 


SN 
síp/modalidad artistica, nadie 
wr advertir que la sóáti- 
río caudaloso, se 
écanoa, o ironfas 
7 bue depo- 
D Aprovechable 
el comediógrafo 

rgués.* y 


ta cuidadosk 


des a 
RO 
yPa 


Ten vesgio de 


pad ha $e To . 


(véunse los prólogos de los Espúsps Hamon”a las ed 


ma cateegoria. Su vóltereta de “clon” 
imputó Papini en la imaginaria entrevista de “Gon” — es 
la de un “clown” demasiado grave, debido al anhelo re- 
formador que encubren sus agudezas, Grave y hasta aus- 
tero, como buen fabiano que practica, además, un estricto 
vevetarianismo... Shaw trueca en motivo de sonrisa su 
erónica queja. Porque si a este mundo, en el cual perdu- 
ra el respeto hacía lo que no es respetable, le aplica el 
cáustico de su razonamiento disolvente es para poner de 
resalto la irreductible oposición entre los prosalcos mó- 
viles que nos guían y la pueril idealización de esos móvi- 
les. “El instinto cómico — ha dicho Pio Baroja en “La cn- 
verna del humorismo” — muerde en todo lo que ses o 
purezca afectación y falsedad”. No de ctra manera pro- 
erdieron los grandes satíricos: Aristófanes y Moliére, Vol- 
taire y Quevedo, Beaumarchais y Larra. También Shaw. 

Mnchos son, sín duda, los naturales recursos que éste 
vs para provocar la hilaridad del núblico o del lector. 
despertando, de paso, su reflexión. Dificil resulta clusi- 
ficarlos. Sin embargo, para los que conozcan su produc- 
ción. escojo algunos paradigmas. 

Parto de lo más elemental: de la inversión de la fra- 
se, el retruécano, cuya linajuda prosapla — entroncada con 
aquel donoso "jugar del yocablo” — degenera ahora en 
envilecida calaña dentro de cierto bastardo teatro actual, 
Pues bien; esa inversión rápida, fugaz relámpago de anti- 
tesis, de tanto en tanto aparece en las escenas del gran 
comediógrafo. Por ejemplo, un persohaje de “Hombre y 
«nperhombre” dice: “Permítame que me presente; soy 
Mendoza, presidente de la Liga de ln Sierra. Sov un han- 
dido y vivo de robar a los ricos”. A lo cual su interlocu- 
tor replica: “Yo soy un caballero, Vivo de robar a los pa- 
bres”, Aauí el retruécano no tlenta halagar ln superfí- 
cial complacencia que brinda una triquiñuela expresiva 
más £ menos ingeniosa, no que en dicha proposición se 
avecina a dos tipos sociales. el bandido y el caballero, 
ayuntados de improviso en una explotadora, aunque disi- 
milar, labor comán. El retruécano de buena ley, pues, co- 
mo espécimen verbal de la sátira, 

Y otro tanto puede afirmarse de la forma en que Shaw 
“liza la ironia y la paradoja. El suizo Bluntschli, por ejem 
plo, tiene un padre (primer acto de “Héroes” versión es- 
pañola de “Arms and the man”) nruy digno, muy hospita- 
lario... “como que es dueño de seis grandes hoteles”, 
Pero la inversión o la contorsión chistosa puede no 
ser de la frase, Puede ser de la situación. Bergson ha 
puntualizado certeramente el caso en “La risa" al refu- 
rirse, entre otras, « cualquier escena en que el procesado 
predica corrección a los Jueces y Jes habla con ultaneras 
Arco, no bien es Mamada 
“Yo ue- 


palabras. Pues bien: Juana de 
a declarar, anuncia al tribunal de la Inquisición: 
ré prudente si lo sois conmigo”. Y, para eludir enojosos 
interrogatorios, previene a quienes, supone, habrán de 
rastigarla: “No puedo deciros toda la verdad. Dios no 
permite que se diga toda la verdad. No la entenderlais si 
os la dijera”, Fastidiada luego, cuando se le recuerda que 
es una pobre aldeana, contesta sin ambages: “Sí fuéramos 
tan simples en las aldeas como sois vosotros en vuestros 
tribunales y palacios, pronto no habria trigo para hace: 
pan”, Todavía, momentos antes de ser condenada a la ho- 
guera, les manifiesta: “Si; me dijeron que erais unos t0n- 
tos, Y que yo no debía escuchar vuestras palabras sua- 


“espontañeidid: 
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ral, entonces de veintisiete años, “que no entiende el arte 
de guerrear”, pero que, estratega inteligente, “ba notado 
por primera vez desde la invención de la pólvora, que una 
bala de cañón, al alcanzar « un nombre, lo mata”. Nos lo 
muestra en la villa de Tavarzano, con su incómodo uni- 
lorme de gala. El pobre "esta sudando profusamente al 
sul y sus pintados mostachos se han derretido. Su aspeo» 
to es indeciblemente ridículo a los ojos de la historia, “ye 
ro monstruoso y espantable en aquel momento a los ojos 
de los niños ltalianos”, Este Bonaparte, que no «es preol» 
samente el de los grabados de los textos escolares — ceñi- 
04 casaca, bicornio cabalgando sobre las cejas, altas botas 
y mano al pecho — está, como cualquier mísero mortal. 
"trabajando con ahínco, en parte en angullir su comida 
que la despacha en diez minutos atacando simultáneamen- 
te todos los platos (esta costumbre es el origen de su cal» 
da), en parte en estudiar un mapa que lo corrige de me- 
ría, y señala de vez en cuando la posición de las fuer- 

sacándose de la boca una pepita de uva y pegándola 
er el mapa con el pulgar como una oblea”, 

Pero hay más: Shaw maneja a los personajes cual fl» 
ebos en el tablero del escenario. A cada paso les fija su 
cación dentro de él y basta su proximidad a su aleja- 
miento con respecto a los demás. Duda, evidentemente, 
la perspicacia de los actores que han de interpretarlos. 
M>< su preocupación, casi diría topográfica, por el pros- 
o, por los entes que allí mueve y por las cosas que en 
£l «xhibe, responde a una concepción muy meditada de lo 
e debe ser la sátira teatral, Cuando a Dolly, en “Lucha 
sexos”, la hace sentar displicentemente en el estribo de 
sillón de odontólogo, y cuando más tarde la obliga a 
le-antarse, persuadida de que su postura “no correspon- 
a la dignidad de la ocasión”, el autor, para subrayar 
la automática urbanidad de esta enmienda, añade que ella 
se queda de ple, de espaldas a una mesa y con las manos 
disrás. Llego, pues, a los más secundarios pormenores. 
Oro personaje que ba de hablar en seguida —— considé- 
rese la indicación de carácter plástico — "se Incorpora, 
coloca las manos sobre las rodillas” y ya, conveniente- 
mente acomodado, espeta su bocadillo, ¿Quiérese algún 
Weralle más del celo con que atiende todo lo Hgurativo? 
Volga éste: Felipe, hermano de Dolly, la bace callar: 
sChistt Y el sonido que emite parécese “al que se pro- 
dece cuando se corta en dos una camisa de seda, Es el 
resultado de una larga práctica encaminada a oponerse a 
las indiscreciones de Dolly”. Bien fundada, por consi- 
guiente, la ley de la comicidad que Bergson consigna en 
su citado libro: “las actitudes, gestos y movimientos del 
cuerpo humano son risibles en la exacta medida en que 
este cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo” 

Si Aristófanes lo presintió así hace algunos siglos — 
recordemos, por ejemplo, los tipos de “Las nubes” — Shaw, 
después de otros satíricos no menos ilustres, lo confirma en 
nuestros días. Ya que su esmero en cuidar cuanto concier- 
ne al físico, los gestos, las actitudes, el indumento de las 
erlaturas escénicas tiende a destacar el automatismo de re- 
sorte que las rige. Son fantoches: repiten los modos con. 
vencionales de actuar en sociedad. Para Shaw, cualquier 
médico ex como el doctor Paramore, cualquier profesor de 
fonética como Higgins, cualquier rentista como Sartorius, 
enalanier mozalbete a la pesea de dorada consorte como 
Frank. cualanier tenorio moderno como Charterís o como 
Trench. cualquier militar como Blantschli. La modalidad 
sobresaliente en cada uno de ellos los conforma, transíl- 
suurándolos en estereotipias mundanas. Esto hace que £us 
personajes adquieran especificidad, con lo cual Shaw reve- 
la. una vez más, que es primordialmente, comediógralo. Lo 
es también por los entes que dibuja, por la atmósfera 
comicidad dentro de la cual quedan instantóneamente Ín- 
mersos, por la intención satírica a que confluyen todos los 
elementos en la composición de sus obras. Asi se compren 
de que la tiesura, el lenguaje y la Tógica “profesional” de 
rada uno de estos tipos se complementen merced a un gra- 
dual desarrollo que amplifica su correspondiente peculía. 
ridad, pues el autor no se loteresa en particalar por Para- 
wore, Hiegins, Cartorivs, Frank. Charteris o Treneh, Blunts- 
ehli, sino por lo que éstos resumen de su serie respecti- 
va, Porque de su respectiva serie adoptan la tiespra, el 
lengunie y la lógica. Y de esta manera se traslada al pros- 
renta la meennización de los actos usuales. lográndose con 
cla — volvamos a Bergson — la sensación de comicidad 
satírica aue causan las obras de Shaw 

Otro de sus procedimientos, en comedias como "Lor 
despachos de Navoleón”, “César y Cleopatra”, “Androcles 
w el león” o en Ja crónica dramática titulada “Santa Jua- 
na”, consiste en lograr que la solemnidad histórica des. 
cienda ul plano vulgar, que la “aurcola de poesia de la 
antigiedad” — son éstas palabras de Bergson — se em- 
pobrezca prosalcamente. En el choque brusco timtinean 
los caseubeles de Jo cómico. El sacerdote Cowreeltes, por 
dermplo. le pregunta a Juana de Arco en plena audiencia: 
“Estabus en extado de gracia cuando robaste el enballo 
del obispo?”,.. Con semejante interrogación la historia 
se despeña hasta la sima de la parodia. Y Androcles, en 
branee de morir devorado por las fieras, pronuncia aotes 
el Emperador frases tan enternecedoramente ridículas co- 
mo ésta: “Por mi fe de cristiano y mi honor de sastre, 
ncepto la suerte que me ha cabido, Si mi mujer vuelve a 
parecer. decidle que la bendigo y le deseo que sen dicho- 
sa con su próximo marido, ¡pobre hombre! César, vete a 
tu palco y ve cómo un sastre sabe morir”. Pero el león-- 
no lo habrá olvidado el lector — resulta el menos con- 
vincente. el menos típico, el menos convencional de Jos 
leones, Un león poco shawiano porque es el único per- 
sonaje que no cumple con los mandatos de su especifici. 
dad. de su feroz especificidad... ' 
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